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PERSONAJES  ACTORES 

VIRGINIA Sea.    Mendizábal. 

CONSUELO Seta.  XifeI. 

ESCOLÁSTICA Sea.    Bustamante, 

EMILIO Se.       Aemengod. 

DON  BAUDILIO Leyva. 

LUIS Miquel. 

SEÑOR  LUCAS Esteella. 


La  acción  en  Madrid.— Bpoca  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa  un  despacho  elegante.  Una  puerta  al  foro  y  dos 
á  derecha  é  izquierda  respectivameute,  todas  ellas  con  portiers.  A 
la  derecha  de  la  puerta  del  fondo,  un  estante  lleno  de  libros.  Al  foro 
izquierda,  una  chimenea  francesa.  Al  primer  término  derecha,  una 
mesa  de  despacho  con  su  sillón.  Por  la  escena,  sillas,  un  velador  y 
objetos  de  adorno  propios  de  un  despacho  elegante.  En  el  lateral 
izquierdo,  uu  piano. 


ESCENA  PRIMERA 

ESCOLÁSTICA  y  luego  el  SEÑOR  LUCAS 
Esc.  (ai  levantarse  el  telón  avivará  el  fuego  de  la  chimenea.) 

iMaldito  carbón!  ¡Como  venga  el  señorito  y 
vea  esto  así  todavía!... 

Luc.  (por  el  foro.)  Buenos  días,  señora  Escolástica. 

Esc.  Felices,  señor  Lucas.  ¿Qué  le  trae  por  aquí? 

Luc.  Un  encargo  del  señorito  Emilio.   Me  dijo 

anoche  que  viniera  hoy  por  la  mañana.  Lim- 
piaba ahora  la  escalera,  vi  la  puerta  abierta 
y  he  entrado. 

Esc.  Pues  aún  no  ha  salido  de  su  habitación. 

Luc.  ¡Luego  dicen!...  ¡Todavía  durmiendo!  ¡Y  yo 

que  ya  me  he  barrido  el  portal  y  la  esca- 
lera! 

Esc.  ¡Toma,  pero  usted  no  es  autor!  El  trabaja 

con  la  imaginación  y  usted  con  los  brazos! 
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Luc.  lAutor!  ¡Autor!  [Valientes  vagos  están  los  au- 

tores! 

Esc.  No  diga  usted  eso,  señor  Lucas,  que  para  es- 

cribir esas  comedias  también  se  necesita... 

Luc.  ¡Qué  se  necesita!...  ¡Eso  dicen  ellos!  ¡Quisie- 

ra yo  ver  en  mi  lugar  á  todos  esos  autores,  á 
ver  si  decían  que  cuesta  más  trabajo  escri- 
bir una  comedia  que  barrer  á  diario  ciento 
treinta  y  dos  escalones!  ¡Hay  momentos  en 
que  me  dan  ganas  de  tirar  la  escoba  y  hacer- 
me autor! 

Esc.  ¡Calle  usted,  que  viene! 


ESCENA  II 

DICHOS   y   EMILIO 
EmIL.  (Entrando  por  Ja  derecha.)  ¡Maldito  COUplct!  Toda 

la  noche  torturando  el  magín  y...  ¡nada!  ¡Que 

DO  sale! 
Luc.  Buenos  días,  señorito  Emilio. 

Emil.  ¡Ah!  ¡Es  usted,  señor  Lucas! 

Luc.  Venia  á  traerle  los  periódicos  y  á... 

EmIL»  (sentándose  junto  á  la  mesa.)    Está   bien.  Déjelos 

aquí  encima  y  hágame  el  favor  de  decir  á 
todo  el  que  venga  hoy  preguntando  por  mí, 
que  no  puedo  recibir  á  nadie.  Estoy  ocupadí- 
simo  y  si  me  distraen... 
Luc.  Sí,  señor.  Yo   no  puedo  ver  que  me  dis- 

traigan. Y  ustedes  que  tienen  que  pensar 
tanto  para  escribir  esas  cosas...  Yo  me  digo 
algunas  veces:  ¡Cómo  podrán  los  autores! 
porque,  cuidao  que  hace  falta  pensar  y  dis- 
currir para  sacar  unos  versos!  Cuanti  más 
una  comedia.  Cuando  yo  estaba  en  el  servi- 
cio, saquemos  unos  versos  entre  un  cabo  de 
mi  compañía  y  yo  para  el  alcalde  de  mi 
pueblo,  que  era  tío  mío,  y  tardemos  ocho 
días;  pero  nos  salieron  muy  majos.  Verá 
usted. . 

EmH*.  (interrumpiéndole  impaciente.)   BUCDO,  ya  me  los 

dirá  usted  otro  día.  Ahora  estoy  ocupadí- 
£Ímo. 


Luc.  Es  verdad,  señorito.  Me  voy.  No  quiero  dis- 

traerle. (Medio  muti3.)  ¿Es  esta  noche  al  cabo 
el  estreno  de  usted,  señorito? 

Emil.  (De  r-.ai  humor.)  i^i,  señor.  Esta  noche. 

Luc  No  lo  digo  por  nada,  ¿sabe  usted?  Es  que  en 

noche  de  estreno  siempre  es  bueno  tener 
amigos  en  el  teatro,  porque  aunque  la  obra 
sea  buena... 

Emil.  Tendrá  usted  un  asiento  de  galería. 

Luc.  No  ee  por  nada.   Muchas  gracias,  señorito. 

Como  hay  gente  tan  mala  que  se  goza  en  el 
mal  ajeno...  Yo  estuve  en  un  estreno  el  año 
pasado  y  cuando... 

Emil.  Pero,  hcmbre  de  Dios,   ¿quiere  usted  dejar- 

me trabajar? 

Luc.  Sí,  señor,   sí.  No  quiero  distraerle.  (Aparte, 

haciendo  mutis.)  ¡Trabajar!  ¡Qué  modo  de  dar- 
be  pistol  (Vase.) 

Emil  ¡Ya  era  hora!  El  ensayo  general  es  á  las  dos 

y  media  y  antes  tiene  que  estar  terminado 
el   couplet.   (Transición.)   En   fín,  pensemos. 

(Tratando    de    componer    versos)    tEreS    COmO  la 

brisa— que  cuando  sopla  ..-  que  cuando  so- 
pla ..»  ¡Señor,  un  consonante  de  sopla!  (Esco- 
lástica sopla  desaforadamente  con  el  fuelle  en  la  chime- 
nea.   Emilio,  fijándose  en  ella.)    ¿Qué   hace   USted 

ahí? 

Esc  ¡Estoy  soplando,  señorito! 

Emil.  (Muy  nervioso.)  ¡Yo  también! 

Esc.  (Extrañada.)  ¿Qué  dice  usted? 

Emil  .  ¡Que  salga  usted  de  aquí  inmediatamente! 

Esc.  Pero,  señorito,  ¿con  el  frío  que  hace? 

Emil.  Si  tengo  frío  me  pasearé.  Necesito  estar  solo. 

Esc.  (Sin  abandonar  la  faena.)  Si  esto  arde  en  Segui- 

da, (vuelve  á  soplar.) 

Emil.  (iiritado.)  ¿Quiere  usted  no  soplar  más  y  mar- 

charse? 

E'C  (Airadamente.)  ¡Sí,  señor!  jMe  voy  de  aquí,  y  si 

nu  se  hubiera  usted  criado  sobre  mis  rodillas» 
me  iría  de  la  casa  para  siempre!  ¡Eso  es! 

Emil.  ¡Haga  usted  lo  que  la  dé  la  gana!  (Escolástica 

recoge  las  astillas,  fuelle  y  demás  enseres  de  la  chime- 
nea y  sale  por  el  foro  refunfuñando.)  SÓlo  me  fal- 
taba esto  para  no  terminar  el  dichoso  cou- 
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plet  en  tres  meses.  (Transición.)  El  cantable, 
dada  la  situación,  no  puede  ser  chispeante 
como  el  de  todos  los  couplets...  pero  tampo- 
co puede  ser  inocente,  porque  una  mujer 
que  está  casada  con  el  coronel  y  se  la  pega 
al  marido  con  el  ordenanza  del  teniente  Ló- 
pez, no  puede  ser  inocente.  (Transición.)  La 
culpa  la  tengo  yo  por  haberme  encargado 
del  maldito  cantable.  Bien  podía  haberlo 
hecho  ese  vago  de  Luis  y  ahora...  (Furioso  á 

Escolástica  que  aparece  en  el  foro.)  ¿PerO  otra  Vez? 

KSC.  (Que  entra  con  una  carta    en  la  mano.  Con  malos  mo- 

dos.) Es  que  han  traído  esta  carta  para  usted. 

Emil.  ¡Venga  y  largúese  de  aquí!  (Escolástica,  con 

muy  malos  modos,  se  acerca  á  la  mesa  sin  decir  una 
palabra,  deja  la  carta  sobre  la  carpeta  dando  un  vio- 
lento golpe  y  vase  con  el  mismo  malhumor  que  trajo. 
Emilio,    rompiendo    el    sobre,    dice:)    Del    mÚsicO. 

Dándome  prisa,  como  si  lo  viera.  (Lee.)  «Que- 
rido Emilio:  En  vista  de  lo  apremiante  del 
tiempo,  he  compuesto  la  música  del  couplet, 
que  creo  te  gustará,  y  adjunto  te  mando  el 
monstruo  de  la  letra  para  que,  sobre  él,  com- 
pongas el  cantable  con  igual  acentuación. 
Estoy  conforme  en  un  todo  con  Luis  y  con- 
tigo en  suprimir  la  romanza  del  segundo 
cuadro,  pasando  desde  el  mutis  del  Piltrafi- 
ta  chico  á  la  salida  del  Obispo  de  Tripinó- 
polis.  No  olvides  que  á  las  dos  y  media  es 
el  ensayo  general. — Tuyo,  Fernández.» — 
Menos  mal  que  éste  ha  ganado  tiempo. 
Cuando  yo  lleve  la  letra  ya  habrán  aprendi- 
do la  música.  Todo  se  reduce  á  ajustar  el 

cantable.  (Tomando  la  cuartilla   que    habrá  llegado 

con  la  carta.)  ¡Vamos  con  el  monstruo!  (Lo  lee 
mentalmente.)  ¡Una  letra  que  se  ajuste  á  estol 
¡Cualquiera  llama  á  las  musas  con  esto  á  la 
vistal (Leyendo  alto.)  «El  día  que  tú  revientes— 
tendré  una  satisfacción. — Maldita  sea  mi 
suegra. — Pum,  pum,  catapún,  pim,  pom!» 
¡Esto  no  es  el  monstruo  de  un  couplet!  Es 
una  descarga  contra  la  suegra  del  maestro. 
Veamos  si  la  muletilla  ofrece  mejores  hori- 
zontes, (vuelve  á  leer.)  «¡Ole  mi  suegral»  ¡Hom- 
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brel  ¡Cambió  el  aire!  Ahora  la  jalea.  cOle 
mi  suegra!  — ¡Ole  mi  tía!  — ¡Ole  y  ole  la  gracia 
—  de  mi  familia!»  Bueno,  puep,  ole  tu  fami- 
lia, y  manos  á  la  obra.  (Toma  la  pluma  y  empie- 
za á  trabajar.)  lil-día-quetu-re-vieii-tes.  Ocho 
sílabas.  (Escribiendo )  U-na-ni-ña-ma-dri-le-ña... 
No,  esto  no.  Parece  el  principio  de  una  co- 
pla de  ciego.  (Xatha  lo  escrito  y  vuelve  á  escribir.) 

Los  ojos  de  mi  moreno...  ¡Demonio!  Esto  es 

de  La  Mevoltosa.  (Nuevo    tachón.  Pausa  y  vuelve  á 

empezar.)  El  azul  de  tus  pupilas...  ¡Muy  bien! 
I^a  tomé  con  los  colores.  Esto  encaja  en  los 
gustos  del  día.  Couplet  modernista.  «El  azul 
de  tus  pupilas— tiene  del  cielo  el  claror...  » 
¡El  claror!  ¡Qué  modernista  y  qué  bonito! 


ESCENA  III 

DICHO  y  CONSUELO  que  entra   por  la  izquierda  en  traje  de  calle  y 
con  un  sombrero,  azul  celeste,  cu  la  mano] 

Con.  Mira,  Emilio;  ¿qué  te  parece? 

Emil  (Distraído.)  Muy  modernista. 

Con.  ¿Modernista?  No...  Es  elegante;  pero  serio. 

Emil.  ¡Ah!  ¡El  sombrero!  ¡Perdona!  ¡Muy  bonito! 

Con.  Es  obra  de  Manolita.  Me  lo  ha  hecho  para 

lucirlo  en  tu  estreno.  No  dirás  ahora  que  las 
de  Encrucijadaflorida  tienen  mejor  gusto 
que  yo. 

Emil.  (sin  oiría.)  Tiene  del  cielo  el  claror... 

Con.  ¿Qué  dices? 

Emil.  (como  antes.)  ...el  claror. 

Con.  Claro. 

Emil  Claror. 

Con.  Claro,  azul  claro. 

Emil  Ciar...  (volviendo  á    la    realidad.)    jAh,   BÍ!    Azul 

claro.  ¡Muy  bonito! 

Con.  ¡Pero,  hombre,  estás  embobado!  ¡No  mees- 

cuchas! 

Emil.  No,  mujer.  Si  es  que  estoy  trabajando. 

Con.  ¿Sí?  ¿Qué  haces? 

Emil.  ¡Un  couplet  que  ha  de  cantarse  en  el  estre- 

no! Calcula  tú  la  prisa... 
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Con.  Estará  el  teatro  brillante...  ¡como  si  lo  vieral 

Letra  tuya  y  de  Calamcnie  y  música  de 
Fernández.  ¡Del  maestro  Fernández  nada 
menos! 

EmIL.  (Deseando  terminar  la    conversación.)    ¡Sí,    y  Dada 

más! 

Con.  Oye.  ¿Te  parece  que  vaya  de  claro? 

Emil.  Sí...  (Transición.)  El  azul  de  tus  pupilas... 

Con.  ¿o  sería  mejor  de  oscuro? 

Emil.  Sí...  (a  su  idea.)  ...de  tus  pupilas. 

Con.  Porque  una  señora  casada... 

Emil  ¡Señor,  un  consonante  en  ilasl 

Con.  Conque,  ¿qué  te  parece? 

Emil  (sin    oiría.)    Sí...    (Transición.)    pupilaS...    lilaS... 

anguilas... 
Con.  (Molesta.)  Pero,  hombre,  ¿qué  cavilas? 

Emil.  ¡Cavilasl  (Transición.)  ¡No;  no  sirve! 

Con.  ¿Pero  estás  loco? 

Emil.  (Fuera  de  quicio.)  ¡No;  pero  voy  á  volverme  si 

no  me  dejas  en  paz! 
Con.  ¡Qué  grosero  eres,  hijo  mío! 

Emil.  ¿Es  que  á  tí  te  parece  que  se  puede  trabajar 

así? 
Con.  ¿y  tú  crees  que  á  mí  se  me  debe  escuchar 

de  esa  manera? 
Emtl.  Lo  que  creo  es  que  necesito  estar  s^lo. 

Con.  ¡Pues  para  estar  solo  no  haberte  ca.''ado,  que 

yo  no  fui  á  buscarte! 
Emil  ¡Bastante  me  pesa! 

Con.  ¡Insolente! 

Emil.  ¡Pesada! 

Con.  ¡Tú  te  arrepentirás! 

Emil.  ¡Ya  estoy  arrepentido! 

Con.  ¡Grosero! 

Emil.  ¿Quieres  marcharte?  (Muy  nervioso.) 

Con.  ¡No! 

Emil  ¡Pues  déjame  tranquilo!  (ciara  se  sienta  llorando 

en  una  silla  y  Emilio  se  pone  á  pasear  muy  excitado.) 

¡El  azul  de  tus  pupilas...! 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  LUIS  por  el  foro 

Luis  (Muy  contento.)  ¡A  ver!  jEl  autor! 

¡Que  salga  el  autor! 
Con.  (Lloriqueando.)  ¡Ahí  le  tiene  usted! 

Luis  (a  Emilio  después  de  reparar  en  el  llanto  de  Coniue- 

lo.)  ¿Qué  significa  esto? 

EmIL  (De  mal  humor.)  Nada. 

Con.  ¿í,  señor.  ¡Significa  que  mi  marido  es  un 

grosero! 
Emil  ¡Un  grofcero,  porque  quiero  estar  solo  para 

trabajar!  ¡Figúrate  qué  grosería! 
Luis  Varaos  por  partes,  i'ara  trabajar...  ¿en  qué? 

Emil.  ¿En  qué  ha  de  ser?  En  el  couplet  para  esta 

noche. 
Luis  ¡Pero  hombre!  ¿Olvidas  que  la  mujer  es  un 

foco  radiante  de  inspiración?   (Emilio  vuelve  a 

pasear  tratando  de  componer  el  couplet  y  no  atiende 
al  diálogo.) 

Con.  ¡Si,  señoi!  ¡Se  olvida...  se  olvida! 

Luis  ¡Ahuyentar  á  la  mujer  es  ahuyentar  á  las 

musab!  Voto  por  usted,  Consuelo.  Emilio  es 
un  grosero. 

Con.  Sí,  señor.  Un  grosero. 

Luis  Pero  á  un  autor  en  día  de  estreno  debe  per- 

donársele todo  y  usted  perdonará  á  Emilio. 

(Toma  á  Consuelo  de  la  mano  y  cariñosamente  y   sin 
resistencia  por  parte  de  ella,  la  conduce  junto   á  Emi- 
lio  que   se   ha   detenido  en  su  pasco  y  medita,   en   el 
proscenio  izquierda.) 
Emil.  (sin  fijarse  en  nada.) 

Tiene  del  cielo  el  claror... 

Luis  ¿Pero  hombre,  aún  estás  ahí? 

Emil  Y  de  aquí  no  pasaré  en   toda  la  mañana  si 

no  me  dejais. 

Luís  ¡Si  lo  que  te  digo  es  que  abraces  á   tu  mu- 

jer! 

Emii.  (Abrazándola.)  Bueno;  pero  de  despedida  ¿eh? 

Con.  (Mimosa,  á  Luis.)  ¿Lo  ve  usted? 
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Luis  Señora...  ¡Indulgencia  para  el  autor! 

Emil.  ¿De  despedida? 

Con.  De  despedida...  hasta  el  final  del  couplet. 

Emil.  Con  eso  basta. 

Cok.  Hasta  luego.  (Nuevo  abracito,  despedida   afectuosa 

á  Luis  y  mutis  izquierda.) 

Luis  Bueno.  Ya  estamos  solos.  ¿Que  te  falta  del 

couplet? 

Emil.  ¡Todo!  Como  que  no  hay  manera  de  que  me 

dejéis  hacer  un  verso.  ¿Y  á  tí  qué  te  trae 
por  aquí? 

Luis  Un   conflicto   de  última  hora.  Virginia  se 

empeña  en  cantar  el  número  que  hemos  su- 
primido de  acuerdo  con  el  maestro.  ¡Figú- 
te  que  compromiso!  La  obra  se  alarga  de- 
masiado y  el  dichoso  tango  está  muy  fuera 
de  situación. 

Emil.  Tienes  razón.  Ese  número   no   puede  can- 

tarse. 

Luis  ¡Naturalmente!  Para  ello,  he  puesto  en  jue- 

go una  estratagema  que  vengo  á  comuni- 
carte. 

Emil  ¿Qué  has  hecho? 

Lui3  Como  yo  no  podía  negarme,  porque   ¿quién 

se  niega  á  una  petición  de  aquella  boquita 
rosada  y  fresca,  á  una  petición  envuelta  en 
caricias,  en  palabras  dulces,  en  quejas  de 
amor;  en... 

Emil.  (interrumpiéndole.)  Ni  una  palabra  más.   Pue- 

des suprimir  el  resto  de  la  envoltura.  Como 
tú  rio  podías  negarte,  me  has  echado  á  mí 
el  muerto  y  la  has  dicho  que  soy  yo  quien 
se  opone  á  que  se  cante  el  tango. 

Luis  Exactamente. 

Emil.  ¿Pero  tú  no  has  pensado  que  vendrá  ella  á 

rogármelo? 

Luis  Es  que  á  tí  nada  te  obliga  con  ella. 

Emil.  ¿Pero,  quién  se  niega   á  una   petición  de 

aquella  boquita  rosada  y  fresca,  una  peti- 
ción envuelta  en... 

Luis  (Tapándole  la  boca.)  Ni  Una  palabra  más,  ó  te 

salto  un  ojo. 

Emil.  Bien,  resistiré;  pero,  ¿y  si  viene  su  protector 

oficial? 
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Luis  Nada;  ¡tú  inflexible  con  los  dos! 

Emil.  Bueno,  lo  que  interesa  ahora  es  el  couplet. 

¡Hombre!  ¿Por  qué  no  lo  haces  tú. 

Luis  Imposible.  Tengo  (|ue  ir  en  seguida  al  teatro 

á  ver  el  decorado  nuevo  que  eetán  terminan- 
do de  colgar. 

Emil.  Entonces  déjame  cuanto  antes.    Al  menos 

estaré  solo  y  podré  trabajar. 

Luis  Pues  hasta  luego  y  no  olvides  que  á  las  do8 

y  media  es  el  ensayo  general. 

Emil.  No  faltaré. 

Luis  ¿Con  el  couplet? 

Emil.  Con  el  couplet. 

Luis  Pues  hasta  luego  y  allí  almorzaremos. 

Emil.  Hasta  después. 

Luis  Quizás  venga  yo  á  buscarte,  (vase  por  ei  loro.) 


ESCENA  V 

ESCOLÁSTICA  dentro,  EMILIO  y  luego  DON  BAUDILIO 

Emil.  (paseando.)  A  ver  si  hay  manera  de  que  me 

dejen  trabajar  tranquilo.  (Después  de  un  breve 
paseo  por  la  esceua,  se  sienta  junto  á  la  mesa,  y  en  el 
momento  en  que  va  á  poner  la  pluma  sobre  el  papel, 
óyese  dentro  la  siguiente  discusión  entre  Escolástica  y 
don  Baudilio.) 

Esc.  (Dentro.)  Le  digo  á  ustcd  que  no  puede  ser. 

El  señorito  no  puede  recibir  á  nadie. 
Bau.  (Dentro.)  A  mí  me  recibirá.  ¡Tengo  que  verle 

con  urgencia. 
Emil.  ¡Otro!  ¡Yo  me  suicido! 

Esc.  (Dentro.)  Pero  SÍ  es  que  el  señorito  Emilio... 

Bau.  (ídem.)  ¡Eso  no  reza  conmigo! 

Emil.  ¡Mal  rayo  te  parta,  ladrón! 

Bau.  (Entrando  por  el  foro.  Es  un  viejo  ridículo,  con  el  pelo 

teñido  y  habla  afectadamente,  pero  su  afectación  es  la 
de  un  tipo  real,  no  un  clown.)  ¿No  eS  CÍertO,  Emi- 
lio queridísimo,  que  esa  tu  orden  terminan- 
te no  me  alcanza? 

Emil.  (con  muy  mal  humor.)  ¡No!  De  ninguna  mane- 

ra! ¡Pase  usted,  don  Baudilio! 

Bau.  Gracias  mil,  amigo  queridísimo.  (Don  Baudilio 
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entra  y  se  sienta  en  el  centro  de  la  escena,  cerca  del 
proscenio.) 

Emil.  Estoy  á  sus  órdenes. 

Bau.  Yo  venía...  porque  como  usted...  ya  sabe  us- 

ted que  Virginia  y  yo... 

Emil.  ¡Sí!  3^a...  ya  sé;  ya  sé. 

Bau.  ¡La  pobrecita  me  quiere...  con  idolatría! 

Emil.  ¡Sí!  ¡Ya  se  ve! 

Bau.  Parece  extraño,  ¿verdad?  porque  una  niña 

que  es.  -  aunque  yo  no  soy  muy  viejo... 

Emil.  ¡Cómo!  ¿Usted  viejo?  ¡Por  Dios,  don  Baudi- 

lio! ¡Si  está  usted  hecho  un  pollo! 

Baü.  (Pavoneándose.)  ¡No!...  ¡Hay  diferencia!  ¡Hay  di- 

ferencia de  edad!  Sin  embargo;  desde  que 
la  conocí,  jamás  me  ha  sido  infiel  ni  de 
pensamiento. 

Emil.  ¡Lo  creo!  (Aparte.)  ¡Si  el  carcamal  supiera 

que  Luis  y  ella!... 

Bau.  Pues  bien,  amigo  mío;  confiado  en  que  us- 

ted es  de  mis  fieles... 

Emil.  ¡Siempre!  (Aparte.)  Como  Virginia. 

Bau.  Yo  vengo  á  pedir  á  usted  un  favor  señala- 

dísimo. Virginia  tenía  en  su  obra  un  nu- 
merito... 

Emil.  No  siga  usted.  Sé  lo  que  va  usted  á  pedirme 

y  siento  con  toda  mi  alma  no  poder  acce- 
der. Ese  número  no  puede  cantarse,  alarga  ^ 
la  obra  demasiado  y  está  muy  fuera  de  si- 
tuación. 

Bau.  Siendo  así,  el  éxito  es  antes  que  todo.  Pero 

créame  usted,  amigo  Emilio,  Virginia  es 
una  excelente  muchacha  y  una  tiple  que 
promete  mucho. 

Emil.  Promete  y  da;  porque  Virginia  ya  va  dando 

lo  suyo. 
Bau.  Haga  usted  algo  para  ellay  ya  se  convencerá. 

Emil.  Yo  no  puedo  ahora  porque  tengo   mucho 

trabajo  comprometido;  que  se  lo  haga  Luis. 
Bau.  y  quedará  contento.  Se  lo  aseguro  á  usted. 

Emil.  ¡No:  no  lo  dudo!  (Aparte.)  ¿Pero  no  pensará 

irse  este  hombre? 
Bau.  (Levantándose.)  Bien,  amigo  mío... 

Emil.  (Levantándose  á  su  vez  para  despedirle.  Aparte.)  ¡Gra- 

cias á  Dios! 
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Bau.  Yo  tengo  que  pedir  á  usted  otro  pequeño 

favor  que  espero  no  habrá  de  neo;araie. 

Emil.  (Aparte.)  ¡Todavía!  (Alto.)  Usted  dirá. 

Bau.  (Volviendo  á  sentarse.)  Tengo  un  pcijueño  com- 

promJso  con  unos  amigos  y  quisiera  que  me 
diese  usted  catorce  butacas  para  ellos  y  un 
palco  para  mí. 

Emil.  (Aparte.)  ¡Ahí  es  nada! 

Bau.  ¡Un  palco  cualquiera!  ¡Un  proscenio  entre- 

suelo! 

Emil.  (Aparte.)  ¡Un  tiro!  (auo.)  Nos  han  dado   muy 

poca  localidad,  ¿sabe  usted?  y  como  ha  sido 
necesario  repartirla  entre  los  dos  autores, 
no  me  quedan  ya  más  que  estas  tres  buta- 
cas que  son  para  un  amigo  á  quien  me  inte- 
resa servir,  (saca  de  la  carpeta  tres  billetes  de  tea- 
tro y,  al  mostrárselos  á  don  Baudilio,  éste  los  coge  y 
se  los  guarda.) 

Bau.  Ese  amigo  no  puede  ser  otro  que  yo.  ¡Gra- 

cias, Emilio!  Veo  que  es  usted  de  mis  fieles. 

E>riL.  (Aparte.)  ¡Y  de  tu  familia!  ¡Primo  carnal! 

Bau.  Difícilmente   conocerá  usted  en  todo   Ma- 

drid un  aficionado  al  arte  más  ferviente  que 

yo.  (Emilio  le  ofrece  un  cigarro  de  á  cuarenta  y  cin- 
co.) Mo;  gracias.  No  fumo  más  que  puro  ha- 
bano. (Mirándose  los  bolsillos.)  Si  me  hace  usted 
el  favor  de  uno,  se  lo  agradeceré.  Me  he  de- 
jado la  petaca  en  casa. 

Emil.  (sin  poder  excusarse  por  tener  sobre  la  mesa  una  caja 

de  habanos  abierta.)  Cou  mUcho  gUStO;  tome 
usted,  don  Baudilio;  (Le  da  un  habano.   Aparte.) 

Así  te  estalle  entre  los  dientes. 
Bau.  Gracias,   mi  querido  amigo.  (Transición.)  A 

mí  me  encanta  el  teatro. 
Emil.  (Aparte.)   Y  á  mí  me  entierran  hoy.  (auo.) 

¡Muy  bien,  don  Baudilio! 
Bau.  Si  yo  tuviera  tiempo...  ¡Oh!  Se  me  ocurren  á 

veces  unas  ideas... 
Emil.  ¡Pues  si  viera  usted  las  que  se  me  ocurren 

á  mí!  (Coa  las  de  Caín.) 

Bau.  Y  es  que,  cuando  uno  es  observador...  Verá 

usted  que  bonito  argumento  para  una  co- 
media fina. 

Emil.  (Aparte.)  ¡  María  Santísima!  ¡Ya  no  estreno  esta 
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noche!  (Se  levanta  y  se  pone  á  pasear  muy  nervioso 
por  detrás  de  don  Baudilio,  obligando  á  éste  á  torcer  el 
cuello  grotescamente,  cada  vez  que  intenta  dirigirse  á  él.) 

Bau.  Hace  unas  noches,  termina  Virginia  de  tra- 

bajar, y  al  salir  del  teatro,  me  dice  con 
mimo:  «Baulito  mío...»  porque  cuando  quie- 
re sacarme  algo,  me  llama  Baulito. 

Emil.  (Aparte.)  Naturalmente. 

Bau.  Pues  me  dice...  «Baulito  mío,  tengo  ham- 

bre, llévame  á  cenar.»  Nos  vamos  á  la  Viña 
de  P.  y  allí  cenamos...  cenamos...  no  me 
acuerdo  el  qué;  creo  que  fué  langosta...  ríño- 
nes salteados  y  otras  friolerillas. 

Emil.  (Aparte.)  ¡Lástima  de  cólico! 

Bau.  Se  le  antojan  salmonetes  al  gratín,  pues  sal- 

monetes; se  le  antoja  Champagne,  pues 
Champagne;  se  le  antojan  marrons  glacées, 
pues  marrons  glacées 

Emil.  (Aparte  y  desesperado.)  Se  me  antoja  que  te  lar- 

g;ues,  pues  ¡naranjas! 

Bau.  Viene  la  cuenta  y  veo  que  la  cena  importaba 

cuarenta  y  dos  pesetas.  Voy  á  pagar  y  me 
encuentro  con  que  no  tengo  más  que  ocho 
pesetas  en  el  bolsillo.  ¿Qué  hubiera  usted 
hecho? 

Emil.  (oe  muy  mal  humor.)  Meterle  á  usted  en  la 

cárcel. 

Bau.  ¡Graciosísimo!  ¡Siempre  el  mismo!...  Bueno, 

pues  verá  usted.  Le  pido  dinero  á  Virginia 
y  ella  tampoco  tenía  un  cuarto.  La  pobreci- 
ta  nunca  tiene  dinero.  ¿Verdad  que  es  una 
situación  cómica  muy  graciosa? 

Emil.  ¡Graciosísima!   (Aparte.)  ¡Maldita  sea  tu  es- 

tampa! 

Bau.  Pues  me  vi  obligado  á  dejar  el  reloj  en 

prenda  y  así  pudimos  salir  del  restaurant. 
(Transición.)  Ahí  tiene  usted  un  bonito  asunto 
para  una  comedia.  Se  lo  regalo. 

Emil.  ¡Muchas  gracias!  (Aparte.)  No  hay  más  reme- 

dio que  echarle.  (Alto.")  Mire  usted,  don  Bau- 
lito. (Aparte.)  Emplearé  las  dulzuras  de  Vir- 
ginia. (Alto  )  Tengo  que  terminar  un  canta- 
ble con  gran  urgencia,  y  si  no  me  quedo 
solo... 
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Bau.  Entendido.  Yo  comprendo  en  seguida  esas 

cosas.  Me  voy... 

Emil.  (Aparte.)  ¡Gracias  á  Dios! 

Bau.  Me  voy  y  ya  volveré  otro  día  más  despacio 

para  contarle  tres  ó  cuatro  asuntitos  muy 
graciosos.  Quiero  ser  alguna  vez  su  muea 
inspiradora. 

Emil.  ¡No'  Es  inútil.  Pienso  ir  al  campo  una  tem- 

porada. 

Bau.  Entonces,  cuando  usted  vuelva.  Hasta   la 

noche,  amigo  mío,  y  reciba  mi  enhorabue- 
na por  anticipado.  (Medio  mutis.) 

Emil.  (Caai    cmpujáudole     para    que    se    vaya.)      ¡AdiÓS, 

adiós,  hasta  la  nochel 

Bau.  (volviendo  á  abrazar  a  Emilio.)    ¡Me    VOy  á  Com- 

prar un  pito  para  el  estreno!... 
Emil  ¿Si?  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  gracioso!  (Medio  mutis  de 

don  Baudilio.) 

Bau.  (volviendo.)  Eso  del  pitito  es  broma,  ¿eh? 

Emil  (Echándole    materialmente.)    ¡Sí...    ya   SUpongo!... 

Adiós,  adiós.  (Vase  don  Baudilio.) 


ESCENA  VI 

EMILIO;  luego  VIRGINIA  y  después  CONSUELO 

Emil.  (Mirando  el  reloj.)  ¡Las  ouce  menos  cuarto  y  el 

couplet  sin  terminar,  y  mi  cabeza  que  ya 
no  es  cabeza  sino  una  cesta  de  cangrejos 
vivitos!  ¡Ea,  á  trabajar,  porque  como  me  in- 
terrumpan ahora,  el  suicidio  se  impone!  (se 

sienta  junto  á  la  mesa.^ 

El  azul  de  tus  pupilas... 

tiene  del  cielo  el  claror. 
A   ver  si    hay  manera   de   pasar   de   este 
verso. 

Viro.  (Desde  la  puerta,  haciendo  un  gracioso  mohín  á  Emi- 

lio, que  volvió  la  cara  al  oir  el  ruido    de    sus   pasos.) 

¡No  pongas  esa  cara,  hombre,  que  pienso 
entretenerte  muy  poco! 

EUU..  (Resignado  hasta  cierto  punto.)  Bien;  pueS  pasa  J 

acaba  pronto,  porque  estoy  muy  ocupado. 
ViRG.  Me  he  cruzado  con  mi  Baulito  en  la  escale- 
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ra.  Supongo  que  te  habrá  dicho  ya  lo  que 
quiero. 

Emil.  Sí,  me  lo  ha  dicho;  pero  inútilmente,  porque 

el  tango  de  la  navegación  aérea  no  puede 
cantarse. 

ViRG.  Lo  que  tú  me  has  hecho  no  se  le  hace  á 

ninguna  artista. 

Emil  ¡Mujer,  piensa  que  la  obra  no  es  solo  mía! 

ViRG.  ¿Y  tú  crees  que   l-uisescapaz  de  suprimir 

un  número  que  cante  yo?  ¡Has  sido  tú,  tú 
y  nadie  más  que  tú!  Si  yo  fuera  vengativa, 
mandaría  esta  noche  un  recado  á  la  empre- 
sa diciendo  que  estoy  enferma  y  os  suspen- 
dería el  estreno.  ¡Eso  es! 

Emil.  Pero,  Virginia,  si  es  que  ese  tango  no  vale 

nada  y  está  fuera  de  situación.  Yo  te  haré 
una  obra  donde  te  luzcas  todo  cuanto  quie- 
ras. 

ViRG.  Sí;  la  disculpa  de  todos  los  autores  y  luego... 

(Con   mimosa    coquetería.)    VamOS,    Emilín,    nO 

seas  así.  ¡Déjame  cantar  la  Navegaciónl  (To- 
cándole la  cara.) 
Emil.  Te  advierto  que  como  llegue  Luis  y  te  vea 

tan  expresiva  conmigo,  va  á  ser  él  quien  te 
tuerza  el  rumbo. 

Viro.  (Apoyándose    en    el    sillón  y  pasándole   un  brazo  por 

detrás  del  cuello.)  Escúchame,  autorcillo.  Te  lo 
voy  á  cantar  como  un  ángel.  Como  no  me 
aplaudan  ni  pidan  los  autores  al  final  del 
número,  no  me  vuelvas  á  repartir  un  papel 
en  ninguna  obra  tuya. 

Emil.  (Dulcificado.)  ¿Sí,  eh^  ¿Y  qué  me  darás  si  te 

dejo  cantarla? 

Viro.  Si  me  dejas,  te  querré  tanto... 

Emil.  (interrumpiéndola )  ¿Tauto  como  á  don  Baulito? 

Viro.  No.  Mucho  más.  Tanto  como  á  Luis. 

Emil  (Acaramelado.)  Bien,  pero...  ¿Y  si  me  engañas? 

Viro.*         ¿Quieres  un  abrazo  de  anticipo? 

Emil.  ¡Venga! 

Viro.  Prométeme  antes  que  cantaré  el  tango. 

Emil.  Todavía  no.  Lo  cantarás  en  el  ensayo,  te  lo 

acompañaré  yo  mismo  y  entonces  veremos; 
porque  debes  comprender  que  empiezas  el 
teatro...  que  aun  no  tienes  autoridad. 


—  19  — 
V.RG.  (Mirando  el  piano  que  hay  en  escena.)   PueS  mejor 

que  eso,  acompáñamelo  ahora  y  decides 
aquí  minmo. 

Emil.  No;  e?o  sí  que  no.  Ahora  no  puede  ser. 

ViRG.  ¿No?  ¡Pues  se  suspende  el  estreno!  Esta  tar- 

de me  finjo  enferma  y  esta  noche  no  tra- 
bajo. 

Emil.  Pero,  Virgini;i...  Piensa  que... 

ViRG.  No  pienso  nada.  O  me  oyes  cantar  el  tango 

ó  no  hay  estreno  esta  noche. 

Eml.  (suplicante.)  Pero,  mujer,  si  es  que  ahora... 

Viro.  Nad^,  no  hay  pretexto.  (Mimosa.)  Al  piano, 

Emilín.  (Emilio  se  sienta  al  piano;  Virginia  pone  en 
el  atril  un  papel  de  música  que  trajo  arrollado,  de- 
jando caer  al  mismo  tiempo  un  papel  de  estudio  y 
acompañada  por  el  primero  canta  lo  que  sigue,  sin 
pretensiones  de  tiple  en  cnanto  á  la  voz,  pero  lo  me  • 
jor  que  pueda  en  cuanto  á  la  acción,  y  hasta  se  per- 
mite marcar  algunos  pasitos  de  baile.) 

Música  (1) 

De  los  deportes  en  moda 

es  el  globo  lo  mejor, 

y  no  hay  en  Madrid  sportman 

que  no  cuente  una  ascensión. 

Dicen  que  es  muy  peligrosa 

esa  tal  navegación, 

y,  sin  embargo,  por  ella 

siento  gran  predilección. 

Quiero  un  aerostático 

de  mil  metros  cúbicos, 

y  á  un  viaje  atmosférico 

arrojarme  audaz. 

Pero  tengo  pánico 

de  que  un  gran  político 

con  pantalón  clásico 

me  quiera  multar. 
Pues  ordena  que  á  hora  fija 

todo  el  mundo  ha  de  bajar 

Emil.  de  la  atmósfera. 


(l)    Véanse  al  final  couplets  para  repetir. 
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Hablado 


ViRG,  ¿Eh?  ¿Qué  tal? 

Emil.  Qne  decididamente  cantas  el  tango. 

ViFG.  Así  se  habla.  Toma  un  abrazo,  (se  abrazan  y 

aparece  Consuelo    en    el    foro  quedándose  estupefacta 
viendo  á  Virginia  y  Emilio  en  dulce  coloquio.) 
Emil.  (Apañe  y  tragando  rejalgar.)  ;MÍ  mujei'!    (Alto,  tra- 

tando de  disimular  y  como    refiriéndose    á    la    obra.) 

Y  el  abrazo...  no  es  así.  Ha  de  ser  un  abra- 
zo... más  convencional. 

VlRG.  (Que  no  üa  visto  á  Consuelo  por  estar    de    espaldas  á 

la  puerta  del  foro.)  ¿Pcro  qué  diccs?  ¿Lo  quie- 
res más  apretado?  (vuelve  á  abrazarle.) 

Con,  (Acercándose  á  ellos.)  jSeñora,  que   estoy  yo 

aqui! 
Emil  (loco  perdido.)  Mujer,  si  es  que...  ensayaba... 

la  escena...  de... 

Viro.  (volviéndose  y  pudieudo   apenas    contener    la    risa  al 

darse  cuenta  de  la  situación.)  BeSO  á  USted  la 
mano.  (Se  dirige  hacia  la  puerta  del  foro,  volviendo 
la  cabeza  y  conteniendo  una  carcajada,  y  hace  un  mu- 
tis bonito  que  queda  al  talento  de  la  actriz.) 


ESCENA  VII 

EMILIO  y  CONSUELO 
Con.  (sin  poder  contener    las    lágrimas.)    ¡SÓlo    CStO    te 

faltaba!  ¡Traer  una  querida...  aquí...  al  seno 
de  la  familia! 
Emil.  ¡Pero,  mujer,  si  es  una  tiple  que  trabaja  en 

mi  obra  y  venía  á  consultarme!...  (va  á  acer- 

carse  á  ella.) 

Con.  ¡Aparta,  infame!  ¡No  nos  veremos  más! 

Emil.  Escucha,  Consuelito;  si  es  que... 

Con.  ¡a  mí  no  me  llame  usted  Consuelito! 

Emil  Vamos,  no  seas  tonta. 

Con.  Mañana  ya  no  tendrá  usted  Consuelo.  Yo 

ya  no   viviré  y  podrá  usted  irse  con  esa... 

tiple. 
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Emil.  Pero,  mujer,  si  yo  te  quiero  á  tí  sola.  Si  esas 

cosas  no  tienen  importancia. 
Con.  (Llorando.)  ¡Yo  soy  muy  desgraciada! 

Emil.  (Mirando  el  reloj  y  fuera  de  tino  al   ver  lu   hora  )  ¡Y 

yo  también  soy  muy  desgraciado!  ¡Ea!  (Toma 

de  encima  de  la  mesa  unas  cuartillas  y  uu  lápiz  y 
sale  precipitadamente  por  el  foro.  Consuelo  quoda  sen- 
tada en  una  silla  sollozando  amalgámente.) 


ESCENA  VIII 

CONSUELO      y      LUIS 

Luis  (Después  de  una  pausa  aparece  en  el  foro  y  dice    ere- 

yendo  encontrar  á  Emilio.)  Aquí  me  tiene>.  (Tran- 
sición  al    ver  á    Consuelo.)   ¿PerO,    Otra    VeZ    aSÍ, 

Consirelito? 

Cov.  ¡Sí,  señor!  ¡Soy  muy  desgraciada! 

Luis  Vamos;  no  hay  que  llorar.  ¿Qué  ha  sido  ello? 

¿Otra  grosería  de  Emilio  como  la  de  antea? 
(Transición.)  ¡Cómo  se  conoce  que  llevan  uste- 
des poco  tiempo  de  matrimonio! 

Con.  No,  señor.  ¡Es  más  grave!  ¡Gravísimo!  ¡Ma- 

ñana )^a  no  estaremos  juntos! 

Luis  ¿Nada  menos  que  eso?  Veamos:  yo  seré  juez 

de  su  causa. 

Con.  ¡Emilio  es  un  infame!  ;Le  he  sorprendido 

aquí  mismo,  abrazándose  con  una  tiple! 

Luís  (sospechando  la  verdad.)   ¿Con   Una  tiple?  ¿Qué 

tiple  era  esa? 
Con.  No  lo  sé.  Creo  que  trabaja  en  su  estreno. 

Luis  (Reparando  en  el  papel  que  hay  en  el  suelo.  Lo  reco- 

ge y  lo  lee.)  ¡Lo  Sospechaba!  ¡Virginia! 

Con.  ¿Qué  dice  usted? 

Luis  ¡Que  si!  ¡Que  Emilio  es  un  mal  esposo  y  un 

mal  amigo! 

Con.  ¡Sí...  señor!  ¡Un...  mal  espo...  so! 

Luis  ¡Sí,  señora!  ¡Un  mal  amigo!  Y  por  mi  par- 

te... (Transición.)  Usted  cs  un  ángel,  Consueli- 
to,  y  no  merece  estar  unida  á  un  hombre 
así. 

Con.  No,  señor.  ¡No  lo  merezco,  porque  yo  le  que- 

ría mucho!  ¡Pero...  ya  no...  le...  quiero!... 
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Luis  No  es  digno  de  que  usted  le  quiera.  Si  yo 

tuviera  uoa  mujercita  como  usted,  tan  boni- 
ta, tan  cariñosa  y  tan  buena,  adoraría  en 
ella. 

Con.  Sí,  señor.  Eso  debía  hacer  él:  adorarme. 

Luis  Vamos,  Consuelito,  no  llore  usted  más  y 

pensemos  en  castigar  su  infidelidad  como 
merece. 

Con.  ¡Llevará  el   castigo,   marchándome  de  su 

lado  para  siempre! 

Luis  No,  Consuelito;  es  mejor  que  lo  lleve,  oyen- 

do usted  la  confesión  de  mi  amor. 

Con.  (Dejando  de  llorar  y  mirando  atónita  á  ÍjUís.)  ¡CÓmol 

¿Usted?... 

Luis  Si,  encantadora  niña.  Yo  la  amo  con  toda  ei 

alma.  Nunca  hubiera  dicho  á  usted  una  pa- 
labra; pero  hoy  que  Emilio... 

Con.  ¡Basta,  caballero!  ¡No  siga  usted! 

Luis  (Arrodillándose  ante  ella.)    ¡Por   DioP,   CoUSUelo: 

oiga  usted  este  grito  sincero  de  mi  alma!  La 

expresión  de  amor  que...  (Aparece  Emilio  en  el 
foro,  sorprendiendo  las  últimas  palabras  de  Luis.) 


ESCENA  IX 

DICHOS,    EMILIO    y   luego    DON   BAUDILIO 

Emil.  ¡Atrás,  canalla!  ¡Mal  amigo! 

Con.  (Aterrada.)  ¡DioS  mío! 

Luís  ¡Tan  canalla  y  tan  mal  amigo  como  usted! 

(Transición.)  Estoy  á  SUS  Órdenes. 

Emil.  Sí,  señor.  Nos  batiremos  ahora  mismo  y  mo- 

rirá uno  de  los  dos. 

CoN^  (Suplicante.)  |Por  Dios,   Emilio  mío,  piensa 

que  es  tu  amigo,  que  es  tu  colaborador! 

Emil.  ¡Colaborador  literario;  pero  nada  más  que 

en  literatura!  (Muy  marcado.) 

Luis  ¡Eso  le  digo  yo  á  usted!  ¡Colaboradores;  pero 

no  hasta  este  extremo! 
Emil.  (irritadisimo.)  ¿Hasta  qué  extremo? 

JLüis  ¡Hace  un   momento   abrazaba    usted  aquí 

mismo  á  Virginia! 
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Con.  (Aparte  y  muy  contenta.)  ¡No  es  (le  mi  marido! 

¡Es  la  querida  de  éstel 

Emil.  ¡Está  usted  equivocado,  caballero!  Me  abra- 

zaba ella  á  mí  para  conseguir  que  la  dejase 
cantar  el  tango  suprimido.  Lo  cual  no  es  lo 
mismo. 

Luis  (Dudando  aún.)  ¡Eso  DO  puede  creerse! 

Emil.  ¡Yo  no  miento  nunca,  señor  mío!  ¡Usted  en 

cambio!... 

Luis  (convencido  y  humillado.)  EntonCCB...  yO...  (Tran- 

sición.) ¡Perdóname,  Emilio! 

Emil.  ¡Yo  no  puedo  perdonar  semejante  traición, 

caballero! 

Con.  Sí,  maridito  mío,  sí.  Tú  le  perdonarás  y  á 

mí  también.    (Mirando  severamente    á    Luis.)    Tu 

amigo  me  decía  amores  instigado  por  mí, 
para  castigar  la  traición  de  que  yo  te  supo- 
nía culpable.  De  otro  modo,  el  no  se  atreve- 
rá   nunca...    (Muy  marcado  á    Luis.)  ¿No    eS  VCr 

dad,  Luis? 

Luis  (Denotando  ligeramente  su  confusión.)  NuilCa,  Seño- 

ra. Doy  á  usted  mi  palabra  de  honor. 

Emil.  (Después   de  dudar  un  instante.)    Entonces...    esta 

es  mi  mano.  (Emilio  y  Luis  se  estrechan  la  mano.) 

CONF.  (a  Emilio.)  Y  estOS  mÍ8  brazos.  (Emilio  la  abraza.) 

BaU.  (Entrando    por    el   foro    muy    contento.)    ¡GraciaS, 

amigos  míos;   muchas  gracias!  (a  consuelo.) 

A  los  pies  de  usted,  señora,    (a  Emilio  y  Luis.) 

¡No  esperaba  yo  menos  de  mis  queridísimos 
amigos!  Virgitiia  me  ha  dicho  que... 

Emil.  (interrumpiéndole.)  Sí,  señor,  SÍ.  Cantará  la  Na- 

vegación aérea. 

Bau  Ya  sé  que  lo  hacen  ustedes  por  mí.  (Todos 

contienen  una  carcajada.)  ¡Gracias,  amigOS  míosl 

Luis  No  hay  de  que  darlas,  (a  Emilio.)  Pero...  ¿y  el 

couplet? 
Emil.  Al  fin  he  podido  terminarlo.  (Mostrando  una 

cuartilla  que  saca  del  bolsillo.) 

Luis  Entonces,  propongo  una  cosa.  Vamos  á  al- 

morzar todos  juntos. 

Bau.  Con  una  condición.  Yo  pago. 

Emil.  (a  don  Baudilio.)  Una  pregunta.  ¿Lleva  usted 

dinero?  ¡No  tengamos  que  salir  dejando  los 
relojes  en  prenda!  (Todos  ríen.) 
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Bau.  (Riendo.)  |Graciosísimo!  ¡Graciosísimo! 

Luis  ¡Señorea!  ¡A  almorzar  y  luego  al  ensayo  ge- 

neral! 

Bau.  ¡Andando! 

Emil.  (Aparte  á  Luis.)  Distrae  un  momento  á  don 

Baudilio,  que  no  oiga  una  cosa  que  quiero 

decir  á  estos  señores.  (Por  el  público.  Mirando  de 
reojo  á  don  Baudilio,  saca  de  la  cartera  cinco  billetes 
de  teatro  y  dirigiéndose  al  público  dice-.) 

Aun  me  quedan  cinco  palcos 
para  el  teatro  Moderno, 
que  reservo  para  ustedes 
por  si  quieren  ver  mi  estreno. 
íSi  ustedes  van  y  me  aplauden 
yo  Be  lo  agradeceré; 
pero  anticípenme  ahora 
dos  palmadas  á  El  couplet. 


TELÓN 


COUPLETS  PARA  REPETIR 


V'iRG.  Creo  que  tiene  el  Gobierno 

un  proyecto  colosal, 
y  una  escuadra  de  aeróstatos 
dicen  que  quiere  fletar. 
Ya  me  veo  á  don  Antonio 
tripulando  el  Avión, 
y  á  don  Juan  en  el  Vencejo 
salir  de  Gobernación. 
Y  cada  político 
es  un  aerostático, 
cruzando  la  atmósfera 
con  gran  majestad; 
pero  tienen  pánico 
que  esta  idea  mágica 
de  la  escuadra  aérea 
le  resulte  mal. 
Pues  el  pueblo  les  prepara 

un  descenso  original 

^MiL.  de  cabeza. 


ViRG.  Para  construir  la  escuadra 

de  aeróstatos,  abrirá 
el  Gobierno  un  gran  concurso 
que  dará  mucho  que  hablar. 
8eis  millones,  cada  globo 
como  tipo  marcarán, 
y  algún  diputado  vtuo 
su  pliego  presentará. 
El  amor  patriótico, 
ya  en  España  clásico, 
de  algunos  políticos 
es  causa  eficaz; 
que  á  subastas  públicas 
concurran  magnánimos, 
y  con  graves  pérdidas 
quieran  negociar. 
Ya  contemplo  á  algún  ministro 

vestido  de  tafetán 

Emil  económico. 


n:  o  o:^ 


Esta  obra  puede  representarse  sin  música,  con  sólo 
que  Virginia,  en  la  escena  correspondiente,  añada  una 
frase  aviniéndose  á  esperar  al  ensayo  para  cantar  el 
tango,  y  dando  á  Emilio  el  abrazo  prometido  como  an- 
ticipo. 


O^  I«  A. 


Se  suplica  á  los  actores  que  interpreten  esta  obrita, 
que  tomen  sus  papeles  en  serio  lo  mismo  en  el  vestir 
que  en  el  hablar  y  procuren  sacar  sin  exageraciones, 
los  pocos  efectos  que  la  obra  tiene. 


nfer4vdt».nclo  a  pfaccv*. 


JUICIO  CRÍTICO  DE  LA  PRENSA 


Anoche,  en  el  Salón  Venecia,  celebró  su  beneficio  la  se- 
ñora Mendizábal. 

Se  estrenó  la  humorada  cómica,  arreglo  del  francés,  El 
couplet,  de  Guillermo  J.  Athy,  que  fué  bien  recibida  por  el 
público  y  esmeradamente  interpretada. 

La  Sra.  Mendizábal  recibió  muchos  y  preciosos  regalos. 

{Heraldo  de  Madrid.) 

Guadalupe  Mendizábal  celebró  anoche,  en  el  Salón  Vene- 
cia, su  beneficio,  estrenando  un  juguete  con  el  tituló  de  El 
couplet j  original  de  Guillermo  J.  Athy,  escrito  sobre  el  pen- 
samiento de  otra  extranjera. 

El  juguete  resultó  muy  entretenido,  escuchando  muchos 
aplausos  su  autor,  que  tuvo  que  presentarse  en  escena  á  re- 
cibir del  numeroso  público  que  llenaba  la  elegante  sala  el 
premio  á  su  trabajo,  en  unión  de  los  felices  intérpretes  de  la 
nueva  producción.— G. 

{La  Correspondencia  de  España) 

Anoche  se  celebró,  en  el  Salón  Venecia,  el  beneficio  de  la 
Sra.  Mendizábal  con  el  programa  anunciado.  Se  estrenó  la 
Humorada  cómica,  arreglada  del  francés.  El  couplet,  de  Gui- 
llermo J.  Athy,  obteniendo  buen  éxito.  El  público  aplaudió 
las  situaciones  cómicas  de  la  obra  y  su  esmerada  interpreta- 
ción por  la  beneficiada  y  el  simpático  director  Emilio  Ai- 
mengc|i. 

El  cuarto  de  la  beneficiada  estaba  lleno  de  preciosos  y  va- 
liosos regalos. 

{El  Liberal) 


Otra  novedad  teatral  del  día  fué  el  estreno  en  el  Salón  Ve- 
necia  de  un  juguete  cómico  titulado  El  couplet,  que  gustó 
mucho  al  publico  y  fué  justamente  aplaudido. 

El  couplet  tendrá  para  algunos  el  defecto  de  parecerse  bas- 
'  ante  á  El  motete,  de  los  hermanos  Quintero;  pero  el  Sr.  Ji- 
ménez Athy,  autor  de  la  obra  estrenada  anoche,  no  tiene  la 
culpa  de  que  otros  se  le  hayan  anticipado:  él  confiesa  noble- 
mente que  eu  obra  está  inspirada  en  otra  francesa —  Un  jour 
de  premiére,  si  no  recuerdo  m^-l, — y  la  obra  francesa  es  muy 
anterior  á  El  motete;  de  modo  que,  evidentemente,  el  Sr.  Ji- 
ménez Athy  no  ee  un  plagiario,  sino  un  modesto  arreglador, 
que  ha  hecho  un  arreglo  con  habilidad  y  gracia,  y  por  eso 
mereció  los  aplausos  que  logró. 

La  interpretación  de  El  couplet  fué  buena  por  parte  de  la 
Sra.  Mendizábal,  que  celebraba  su  beneficio,  y  fué  muy 
aplaudida  y  obsequiada,  de  la  Srta.  Xifrá,  del  Sr.  Armengod 
y  de  otro  actor  cuyo  nombre  ignoro,  y  El  couplet  perdurará 
en  el  cartel  durante  muchos  días.— Alejandro  Miquis. 

{Diario  Universal) 

* 
*  * 

Anoche  se  celebró  en  el  Salón  Venecia  el  beneficio  de  la 
primera  actriz  Guadalupe  Mendizábal. 

La  única  novedad  que  ofreció  el  cartel  fué  el  estreno  de  un 
juguete  cómico  titulado  El  couplet,  que  tiene  gracia  y  que  el 
público  acogió  con  aplauso. 

El  autor,  Sr.  Athy,  fué  llamado  varias  veces  á  escena  al 
final  de  la  obra,  en  unión  de  los  actores  que  en  el  estreno 
tomaron  parte,  entre  los  cuales  se  hicieron  merecedores  de 
especial  mención  la  beneficiada  y  el  Sr.  Armengod,  que  es  el 
alma  de  la  compañía. — Pablillos. 

{España  Nueva.) 


Guadalupe  Mendizábal,  celebró  anoche  su  función  de  bene- 
ficio en  el  Salón  Venecia. 

En  una  de  las  secciones  se  estrenó  una  obiita  que,  sobre 
el  pensamiento  de  otra  extranjera,  ha  escrito  D.  Guillermo 
J.  Athy 

El  couplet  resulta  una  producciÓQ  entretenida,  y  hasta  es- 
timable dentro  de  la  modestia  del  cuadro  del  Salón  Venecia. 
La  prime:  a  parte  pesa  algo,  y  el  autor  debía  estudiar  el  modo 
de  reducirla.  En  cambio,  la  segunda  es  animada  y  agradable 

El  Sr.  Athy  tuvo  que  presentarse  varias  veces  en  escena, 


acomppfíado  de  Iob  intérpretes  Sra.  Mendizábal,  Srta.  Xifrá, 
Sres,  Arraengod,  Miquel  y  Leyva. 

La  beneficiada  fué  muy  aplaudida  en  el  transcurso  de  la 
noche.— José  Alsina. 

(El  País.) 
* 

En  el  Salón  Veueeia  tuvo  anoche  lugar  el  beneficio  de  la 
primera  actriz  Sra.  Mendizába!,  quien,  para  ofrecer  mayor 
novedad  en  el  programa,  escogió  este  día  para  estrenar  la 
obra  titulada  El  couplet,  que  su  marido  el  Sr.  Jiménez  Athy 
ha  escrito,  inspirándose  en  una  obra  francesa. 

Durante  todas  las  funciones  la  beneficiada  escuchó  nume- 
rosos aplausos  de  una  concurrencia  también  numerosa, 
atraída  en  esta  noche  por  las  simpatías  que  la  Sra.  Mendizá- 
bal ha  sabido  despertar  en  el  público  con  su  personal  do- 
naire y  su  trabajo  diecreto. 

La  obra  estrenada  f  aé  muy  del  agrado  del  público,  que  rió 
y  aplaudió  las  situaciones  cómicas  ó  hizo  repetir  diferentes 
veces  el  coiiplé  de  la  obra  cantado  con  mucho  gracejo  por  la 
Sra.  Mendizábal,  quien  excusado  es  decir  cuánto  í-e  esmeró 
en  la  interpretación  de  su  papel  siendo  la  obra  de  su  marido. 

El  autor  fué  llamado  bastantes  veces  á  la  escena  y  los  acto- 
res todos,  que  son  muy  aceptables^  fueron  aplaudidos,  espe- 
cialmente la  Srta.  Xifrá  y  el  Sr.  Armengod.— C.  O. 

{El  Correo  Español.) 

Para  beneficio  de  la  primera  actriz  del  Salón  Venecia  se 
estrenó  un  juguete  cómico  inspirado  en  el  francés,  de  nues- 
tro compañero  en  la  Prensa  Guillermo  Jiménez  Athy. 

La  obra  está  bien  dialogada  y  tiene  situaciones  cómicas  de 
efecto  que  realzaron  la  beneficiada  Guadalupe  Mendizábal,  la 
Sra.  Bustamante,  Srta.  Xifrá  y  Armengod,  Leyva  y  Miquel. 

Al  final,  entre  aplausos  ruidosos,  tuvo  que  presentarse  el 
Sr.  Jiménez  Athy  en  el  palco  e?ícénico  varias  veces. 

La  Sra.  Mendizábal  vio  anoche  premiada  con  valiosos  re- 
galos y  merecidas  ov;^.ciones  su  labor  artística,  que  tan  á  gusto 
de  Empresa  y  público  viene  realizando  en  el  lindo  Salón  Ve- 
necia.— Juan  ViLLASEÑOE. 

{El  Ejército  Español.) 


Salón  Venecia. — En  este  lindo  teatrito  celebró  el  jueves  su 
beneficio  la  primera  actriz  Sra,  Mendizábal,  estrenándose  la 
humorada  cómica,  arreglada  del  francés,  de  Guillermo  Jimé- 
nez Athy,  El  couplet,  obteniendo  buena  acogida.  El  público 
aplaudió  á  la  beneficiada  y  á  Emilio  Armengod,  por  su  tra- 
bajo. 

El  cuarto  de  Guadalupe  estaba  lleno  de  preciosos  regalos. 

Siguen  cosechando  palmas  en  este  Salón,  en  todas  las  obras 
en  que  toman  parte,  Isabelita  Xifrá,  Alberto  Miquel,  Enrique 
Ley  va  y  demás  actores. 

{Teatros  y  Toros.) 
* 

Lo  bien  hecho,  bien  parece;  y  lo  que  parece  bien,  se  aplau- 
de; y  lo  que  se  aplaude,  dura  muchas  noches  en  cartel;  y  lo 
que  dura  en  cartel,  da  honra  y  provecho  al  autor  y  á  los  ar- 
tistas. 

Y  esto  ha  sucedido  y  sucederá  en  noches  sucesivas  con  El 
couplet^  que  como  está  muy  bien  hecho  y  muy  bien  tejidas 
sus  escenas,  y  muy  bien  preparadas  sus  situaciones,  y  muy 
hábilmente  dialogada  la  obra,  el  público  rió  de  buena  gana  y 
celebró  lo  que  El  couplet  tiene  que  celebrar,  que  no  es  poco, 
y  batió  palmas  en  honor  de  su  autor,  y  en  el  palco  escénico 
tuvo  que  presentarse  Guillermo  J.  Athy,  á  recibir  todos  aque- 
llos aplausos  que  el  público  le  ofrecía. 

Jiménez  Athy,  á  quien  ya  hemos  aplaudido  en  otras  oca- 
siones y  de  Quien  conocemos  sabrosos  y  delicados  cuentos, 
algunos  de  los  cuales  han  merecido  los  honores  del  premio 
en  varios  concursos,  es  un  literato  culto,  y  así,  El  couplet  está 
desprovisto  de  toda  chocarrería  y  de  toda  frase  no  agradable. 
Es,  pues,  una  obra  de  gracia  fina  y  construida  con  habilidad. 

í)e  la  interpretación  repetiremos  lo  de  siempre:  que  fué 
buena,  pero  nos  detendremos  en  Guadalupe  Mendizábal,  que 
para  su  beneficio  fué  escrita  la  humorada — así  la  titula  su 
autor — y  diremos  que  estuvo  afortunadísima  en  eu  creación, 
y  que  se  hizo  aplaudir  con  justicia. 

Guadalupe  Mendizábal  es  una  actriz  á  la  que  el  público 
quiere  y  admira.  Emilio  Armengod,  cosechó  también  sus 
aplausos  y,  si  como  actor  merece  siempre  jDalmas,  palmas 
merece  como  director. 

En  suma:  que  fué  un  éxito  y  de  ello  nos  congratulamos.  - 
E.  C. 

{La  Publicidad.) 


Precio:  uno.  pésela 


